Episodios Nacionales
(El funeral de Prim)

El 2 de Enero de 1871 vimos entrar en
los Madriles al Monarca constitucional
elegido por las Cortes, Amadeo de
Saboya, hijo del llamado "re
galantuomo", Victor Manuel II, Soberano
de la nueva Italia. En las calles,

alfombradas de nieve, se agolpaba el

pueblo, ansioso de ver al principe italiano, de cuyo liberalismo y
caballerosidad se hacian lenguas los amigos de Prim, que le
habian buscado y traido para felicidad de estos abatidos reinos.
Como los espanoles no habiamos visto, en lo que iba de siglo,
Rey ni Roque a la moderna, mas arrimados a la Libertad que al
feo absolutismo, ardiamos en curiosidad por ver el cariz, el gesto,
la prestancia del que nos mandaba Italia en reemplazo de los en
buen hora despedidos Borbones.

Entré6 don Amadeo a caballo, con brillante escolta, y su persona
despert6 simpatias en el pueblo. Varios amigos, de quienes
hablaré luego, nos situamos en la esquina de la calle del Turco,
palacio de Valmediano, orilla baja del Congreso, y le vimos muy a
gusto desde que aparecio por el Prado y emboco el repecho que
llaman Plaza de las Cortes. Saludaba con graciosa novedad,
extendiendo ceremoniosamente el brazo al quitarse el sombrero.
Uno de los amigos que me acompanaban aseguré que aquel era
el saludo masonico en su expresion castiza, y solo por este
detalle vio en el Rey entrante una esperanza de la Patria.

A todos pareci6 don Amadeo gallardo, y animoso hasta la
temeridad. Y que el hombre tenia los rinones bien puestos y un
cuajo formidable, se demuestra con decir que de una monarquia
juvenil le traian a reinar en una vieja monarquia, devastada por
la feroz lucha secular entre dos familias coronadas. Verdad es
que Espaia se sacudi6 a entrambas como pudo; pero una y otra
dejaron en los repliegues del suelo cantidad de huevecillos que el
calor y las pasiones de los hombres cluecos, aqui tan
abundantes, habrian de empollar mas tarde o mas temprano.
Venia el buen principe de un pais en que el pueblo y sus reyes



reciprocamente se amaban, y entraba en este, recocido en el
hervor de las opiniones, amante tan solo de irisados ideales, o de
vagas incognitas que solo podria despejar el tiempo.

Y por si no estuviera bien probado el valor del chico de Saboya,
la fatalidad le someti6 a mayor prueba. Al llegar a Cartagena,
diéronle, para hacer boca, la noticia del asesinato y muerte de
Prim, que le habia traido a reinar en este manicomio. Mostrose
apenado y sereno el principe al recibir este jicarazo. Su arribo a
Espafna en momentos tragicos no carecia de romana grandeza.
La Historia, que aun no tenia nada que decir del nuevo Rey,
senalé aquel primer paso, puesta la mano en el esforzado
corazon del hijo de Victor Manuel.

En el trayecto por ferrocarril desde Cartagena a Madrid no
llegaron a don Amadeo calurosas demostraciones populares.
Diéronle la bienvenida caciques inveterados en la adulacion, y
alcaldes de Real orden que lo mismo habrian festejado al Moro
Muza si el Gobierno se lo mandase. Llegd a Madrid la Majestad
saboyana, y de la estacion fue al santuario de Atocha, donde
visité a Prim muerto y amortajado de uniforme entre hachones; y
cuando el Rey, con mudo estupor y recogimiento, contemplaba el
embalsamado cadaver, este le dijo: «Aprende de mi la
inseguridad de las grandezas humanas. Vienes a reinar en
Espana traido por Prim. Pues aqui tienes a tu Prim. Ya no soy
mas que un nombre, un despojo mortuorio, un tema para que
algin sabio cuente lo que hice y lo que no he podido hacer.
Creiste encontrar un hombre, y s6lo soy una leyenda, una rafaga
de gloria, un frio marmol quizas y una biografia. Arréglate como
puedas, hijo. Consulta el corazon del pueblo, y al son de los
latidos de este pon los del tuyo. Para poseer el arte de reinar,
aprende bien antes la ciudadania. El buen Rey sale del mejor
ciudadano».

Oido esto, o pensado (es un suponer), don Amadeo hizo su oficial
entrada en la Villa y Corte con la arrogancia caballeresca que le
capto la querencia y agrado de los madrilenos. Después de jurar
en las Cortes, siguié su camino, entre soldados y apretada
muchedumbre, prodigando el quita y pon del tricornio, que mi
amigo llamaba saludo masoénico. Los que gozamos de aquel lindo
espectaculo éramos cinco: Cordoba y Lopez, federal exaltado y



escritor valiente; Emigdio Santamaria, furioso propagandista
republicano; Mateo Nuevo, otro que tal, revolucionario de accion,
que a la idea consagraba toda su actividad y toda su pecunia: los
dos restantes, inferiores sin duda en edad, saber y gobierno, nos
habiamos conocido y tratado en una casa de huéspedes donde
juntos haciamos vida estudiantil. El era guanche y yo celtibero,
quiere decir que él naci6 en una isla de las que llaman
adyacentes, yo en la falda de los Montes de Oca, tierra de los
Pelendones; él despuntaba por la literatura; no sé si en aquellas
calendas habia dado al publico algun libro; anos adelante lanzo
mas de uno, de materia y finalidad patriéticas, contando
guerras, disturbios y casos publicos y particulares que vienen a
ser como toques o bosquejos fugaces del caracter nacional. A mi
también me da el naipe, por las letras; pero carezco de la
perseverancia que a mi amigo le sobra. Ambos, en la época que
llamaré amadeista, matabamos el tiempo y enganabamos las
ilusiones haciendo periodismo, excelente aprendizaje para
mayores empresas. Y no digo mas por ahora, reservandome, con
permiso del bondadoso lector, el nombre de mi amigo y el mio.

Visto el paso del Rey, divagamos por las calles, recogiendo de las
bocas y de las caras de la muchedumbre la impresion del
suceso, y debo declarar honradamente que el principe italiano,
traido a ocupar el trono vacio de los Borbones, habia entrado en
la capital del Reino con buena sombra. Las mujeres encomiaban
al Rey forastero por su garbo y su valor sereno, y los hombres,
en general, le velan como una esperanza engarzada en una
novedad.

Lo nuevo lleva siempre ventaja sobre lo gastado y caduco. La
medicina desconocida consuela al enfermo, ya que no le cure, y
el cambio de amo trae algun alivio a los que sufren miseria y
esclavitud.

Los amigos que desde la tribuna de periodistas del Congreso
presenciaron la sesion solemnisima de las Constituyentes
cuentan que el nuevo Rey, bien plantado, la derecha mano sobre
el corazon, pronuncié6 con voz entera el Si juro, sancion
elemental de su investidura y primer aliento de su reinado.
Respondiole con fervientes aclamaciones la turbamulta que
llenaba el salon, voces que fueron jay!, el estertor de las



Constituyentes, pues con aquel halito expiraron y se
desvanecieron en la Historia, dejando tras si un rastro glorioso.
En el propio instante feneci6 también la discreta Regencia
ejercida por Serrano desde que la Democracia se hizo
monarquica por el voto de los mas, hasta que el Principio se hizo
carne en la persona del hijo de Victor Manuel.

Al salir del Congreso, el Rey alter6 la carrera y ordenamiento de
su marcha triunfal, volviendo al Prado para dirigirse a
Buenavista. No queria entrar en su casa sin visitar a la viuda de
Prim, Condesa de Reus y Marquesa de los Castillejos, dona
Francisca Agliero. La visita fue breve y patética, segin nos conto
Ricardo Muniz en la misma tarde del dia 2. Don Amadeo beso la
mano de la desolada senora y abrazo a los huérfanos. Ni él pudo
hablar largo por su escaso dominio de la lengua castellana, ni la
viuda tampoco, porque la intensidad de su dolor le entorpecia la
palabra. De Buenavista subiéo el Rey por la calle de Alcala,
saludando y saludado con afectuosa cortesia.

Buenos observadores éramos para saber apreciar el momento
politico por el adorno de los balcones de la carrera. Las
irreductibles formas de opinion hablaron aquel dia claramente,
aqui con las profusas percalinas, alla con la ausencia de toda
clase de trapos manifestantes de una idea. Un amigo muy
despierto, de filiacion moderada, Juanito Valero de Tornos, nos
hizo notar que los palacios de Medinaceli y Villahermosa en lo
mas bajo de la plaza de las Cortes, no habian colgado sus
elegantes reposteros. También faltaban los tapices en la casa de
Miraflores, Carrera de San Jeronimo, y en la de Onate, calle
Mayor. El veto del alfonsismo era, pues, terminante. Yo me
permiti decir a nuestro amigo que mas significativo que aquel
veto era el de los federales, bien manifiesto en innumerables
balcones desnudos, y €l respondi6é burlandose: «Poco significa la
opinion de la cofradia sinalagmatica, conmutativa, bilateral, que
muerto Prim, ya no podéis tocar pito ni flautanr.

Uno de los nuestros le dijo: «Tocaremos lo que nos acomode, y
vosotros el cuerno». Y el otro replico: «Si, si, el cuerno de
Hernani».



Vuelvo un poquito atras para referir que los cinco amigotes
agrupados el 2 de Enero de 1871 para ver entrar a don Amadeo,
formamos la misma pina el dia anterior, domingo 1 de Enero, en
las rampas aun no concluidas del palacio de Buenavista, para
ver salir y pasar tristemente el féretro de Prim. También aquel
dia cubrian el suelo cuajarones de nieve. El sol se ocultaba entre
nubes pardas, cenudas. jOh luctuoso dia, el mas triste que yo
habia visto desde que mis ojos pudieron observar la corriente de
la Historia viva! Paso el coche en que iba el General cuando le
dispararon los tiros en la calle del Turco, rotos los vidrios,
enlutados los faroles, enlutado el cochero; detras la carroza
finebre, lenta como el barquichuelo de Aqueronte. Vi a los que
llevaban las cintas por el lado en que yo estaba: eran el General
Contreras, don Manuel Silvela y don Vicente Rodriguez. Seguia
la cabecera del duelo: General Serrano, don Salustiano Olozaga,
un obispo, don Nicolas Rivero, Moreno Benitez... Ulloa, Ruiz
Zorrilla, que se habian adelantado al Rey para llegar al entierro
del gran hombre, y detras la revuelta turbamulta, diputados y
politicos de todas marcas y abolengo. Recuerdo haber visto a
Castelar, a Pi y Margall, a Garcia Ruiz, Sanchez Ruano, Becerra.
Era un desfile de caras que constituian la iconografia politica de
aquel tiempo, figuras del monton complejo, algunas de las cuales
entraron en la Historia, y otras se quedaron fuera mirando a una
puerta que se llama del Olvido. En marcha se puso la tétrica
procesion, Prado abajo, en direccion del santuario de Atocha.
Lloraba el dia, lloraban los arboles desnudos, lloraba la
muchedumbre negra, silenciosa, con el solo rumor de sus
pisadas. Asi fue llevado al sepulcro el hombre que ejerciéo en
Espana durante veintisiete meses una blanda dictadura,
poniendo frenos a la revolucion y creando una monarquia
democratica como artificio de transicion, o modus vivendi hasta
que llegara la plenitud de los tiempos.

El mismo dia, tempranito, habiamos ido los cinco a los funerales
masonicos que se hicieron al General en la basilica de Atocha.
Aunque yo y mi amigo de hospedaje y periodismo no teniamos
vela en aquel entierro, nos agarramos a los faldones de Nuevo,
Cordoba y Santamaria, para colarnos en el sacro recinto y en la
capilla que los atrevidos masones convirtieron por un buen rato
en logia o taller. Nunca vi cosa semejante, alarde atrevidisimo de
licencia cultural. En los tiempos que corren, aquel acto habria



sido la mas escandalosa de las profanaciones, merecedora de los
tizonazos del Infierno. Yacia el cadaver del héroe de los
Castillejos en una capilla de las primeras a mano izquierda,
descubierto en su caja bronceada. De la otra parte del templo
venia el tintin de campanillas, senal de misa, y se oian pisadas y
carraspeo de viejas. Los masones, que eran unos treinta,
pertenecientes al Gran Oriente Nacional de Espana, dieron
comienzo a la ceremonia, sin que nadie les estorbara en los
diferentes pasos y manipulaciones de su extrano rito.

Descripcion del funeral. Lo primero fue hacer tres viajes
alrededor de la caja, formados uno tras otro. El primero y
segundo viajes iban dirigidos por los dos primeros Vigilantes de
la Orden; en el tercero iba de guia el Gran Maestre. Al paso
arrojaban sobre el cadaver hojas de acacia. Luego, el propio Gran
Maestre dio tres golpes de mallete (un mazo de madera) sobre la
helada frente de Prim, llamandole por su nombre simbélico:
Caballero Rosa Cruz, Grado 18. A cada llamamiento, los
masones, mirandose con gravedad patética, exclamaban: «No
responde!l». Después formaron la cadena mistica, dandose las
manos en derredor del muerto. El Vigilante declamé con voz
sepulcral esta formula: La cadena se ha roto. Falta el hermano
Prim, Caballero Rosa Cruz. Gr. 18.

A continuacion el Gran Maestre pronuncié un breve discurso
apologético, y luego leydo un balaustre. Asi llaman a las
comunicaciones o documentos que las logias de diferentes paises
se cruzan entre si para restablecer la fraternidad universal. El
balaustre era de la masoneria italiana, que ponia bajo la
salvaguardia de los Hermanos del Gran Oriente Espanol la
persona de Amadeo de Saboya, encargandoles encarecidamente
que velaran por el nuevo Rey, y le protegieran de la maldad y
asechanzas de todo género.

(NOTA. Luego resultd, segin me dijo Santamaria, que el
balaustre era falso, y que Amadeo no figuraba en la masoneria
de su pais, ni pis6 jamas las camaras, logias o talleres.

Supercheria fue de un espanol amante de la casa de Saboya.
Con tal ardid logré6 un efecto de propaganda previsora, muy
eficaz en la ocasion critica de aquella traida de un rey para
fundar dinastia en pais turbulento y alocado.)



Observé que en la Gltima parte del ceremonial, cuando los Hijos
de la Viuda estaban en la plenitud de su abstraccion litargica,
asomaron en la entrada de la capilla dos o tres viejas y algunos
invalidos que habian despachado sus misas. Con mas curiosidad
que espanto miraron y oyeron los arrumacos y el vocerio
masonicos. Debieron de pensar que aquellos senores rezaban por
sus muertos en una forma y estilo extravagantes; mas no veian
gran malicia en ello. Sotanas de curas y sacristanes no vimos
que a la capilla se acercaran, lo que demostraba excesiva
tolerancia, o vista muy gorda de la superior clerecia de Atocha.
Tolerancia hubo de una parte; pero la otra incurrio en el pecado
de indiscrecion, porque algun peridodico describio la ceremonia
con todos sus pelos y perendengues, sin omitir las hojas de
acacia. Consecuencia de esta simplicidad periodistica fue la
destitucion del Rector de la basilica, don Leopoldo Briones, varon
docto y un tanto hereje, segin oi decir; liberal sin careta, muy
dado al libre pensar y a la libre critica de personas y cosas
eclesiasticas.



